倪博《瓦尔登湖，让我说你什么好》
2018.04.02
瓦尔登湖，让我说你什么好
《瓦尔登湖》，如此著名的散文集，初读起来却是枯燥的、煎熬的，会觉得作者无病呻吟，甚至是矫情，文字打在我视网膜上之后竟不能再多渗透一点。然而这种感受在后来的某个夜晚反转了，反转得那样彻底。书中画面原来那样美，哲理那样深，我对自己之前的看法产生了一丝谴责和对深觉自己年少无知的鄙夷。
那晚，匆忙地赶完了一天安排后带着一身的疲倦躺下，熄掉灯，戴上了耳机，并没有多少期许地听了一会《瓦尔登湖》。慢慢地，不知从哪一段话开始，自己被耳机中的文字带到了另一个世界，没有了熙攘车辆急促的鸣笛声，没有了匆匆行人焦急的脚步声，没有了交流时的粉点，安静到极致，似乎超然了。收拾屋子，晒太阳，种种豆子，每一点生活的细节都被梭罗描述地那样真切又富有感情，不曾沾染半点浮华，温暖的阳光和潺潺的溪流此刻仿佛就在我自己的房间。
来提一下《瓦尔登湖》的书目吧，书文用 18 篇散文记叙了梭罗两年的瓦尔登湖生活。梭罗娓娓地诉说着生活的点滴，对居住环境的介绍，诸如禽兽为邻，室内的取暖;对开销的记录，包括种豆、工具的花销等，也谈及了寂寞和对寂寞的思考，细腻的生活体会，也蕴含着哲理和价值判断。
如果有人说梭罗像魏晋时期的隐士，我是不认同的。魏晋时期的隐士，多是看破世事无奈后的悲凉，看似自由散漫心中却不乏报国之志。而梭罗则是活出真我，真我是听从自己的声音，是抛弃琐碎的杂念，不以价值上的成功作为标尺去追求真切的自由。这种自由于梭罗而言便是追求内心的本真与简朴。想种豆子，就认真地学习播种，仔细地记好每笔账，欣慰地体会收获。这种自由更多地意味着最大程度地追求自我，它不是一种随心所欲，更多地是随心而动的一种突破。
如果看到梭罗孤独而自在的生活，便去实践这种孤独，我想这是对梭罗和瓦尔登湖最大的误解了。形式上的孤独是空旷而可怕的，盲目地逃离尘世，会让自己感受到生命的无助与乏力。梭罗是在自我对话，在思考，而非否定闹市。他能身居森林深处，却不乏对生活的深切感悟，想来与其哈佛大学良好的教育背景不无关系。他了解尘世，却心甘情愿走向孤独。
感谢梭罗先生，他让我感受到了一种自由，感受到了生命的美好。
我，也有自己的“瓦尔登湖”。大学毕业后一年多的时间里，我几乎脱离了群居生活。窗外远处的山层峦叠嶂，五六里外的房屋若隐若现。步行 30 多分钟的镇里是我在固定日子采购生活必需品的“繁华地带”。在长期感受城市的繁华后，陡然的处在寂静的山间一角，也让我对自然、和社会有了新的认识。
傍晚，我是不常把自己关起来的，在这个时间出来透透气是我很喜欢的一项活动。走在田间的小道上，会分不清那是田埂还是被人漫不经心走出来的小路;靠进干草地时，那种比芦苇高却也叫不上名的草，干枯了也能看得出成长期的挺拔。草地倏忽飞起了一只野鸡，是的，是野鸡，我的内心是兴奋的，未曾升起太多的怜悯，而是兽性大发，思考着如何在野鸡飞起时顺利把它俘获。找了许久诸如石头、木棒亦或石子，都不得，索性拿起来一块土球，冲了过去，然而事情最终还是未能如愿。然而我依然享受着这种不受道德与价值的束缚的放纵。回来的路上，心里一直在惦记着与厂区里仅有的同伴迫不及待地分享这番经历。抬头间突然看到一副绝美的画面，晚霞照映在刚收割的稻田里，有些稻田还有大小不一的水洼。田间的水牛或横躺在水洼里，或站立着摇头似乎是要甩开不听话的蝇虫，偏偏也有雪白飞鹤，站立在一身泥巴黑乎乎的水牛背上，偶尔还会啄两下水牛的背部。也许飞鹤在和水牛恋爱，谁说不是呢，难道要用我们美丑的判断来否定他们的关系吗?看起来，它们很恩爱。路边依然有车辆来往，但并不能打破这番宁静。我本是拍了照片，也许是丢了，但那美丽的画，深刻又恬静地一直躺在记忆里。
厂区的夜晚，会很静，静得能听到远处的阀门转动声和近处的呼吸声，这片宁静却在不久的之后将被打破了。每逢 3 号、8 号是镇里集市，我是要去买菜的，那是难得见着乡亲欢闹的机会。一辆红色的女士电动车是我仅有的代步工具，她刚刚好让我有理由放弃走上坡的近道而绕行了远一些的路，远路更是美景。那天刚刚走到路拐角，速度加满了车子却也不愿往前走，我只得停了下来。当我准备下车推着车子走过那段坡，草丛里跑出来个东西，原谅我用“东西”一词，因为它确实吓到我了，竟然是一条小狗，巴掌大的小毛绒狗。之前的惊吓瞬间变成了兴奋，待我蹲下来想要抱起它时，它转身钻进了草丛里，还未缓过神，它又从草丛里跑了出来，身后还跟着它的朋友。两条小狗就这样摇着尾巴，咿呀地叫着，欢快又热情，那一刻让我体会到了最简单却又最真诚的沟通。我没有继续去镇里，因为此时的我已经完全忘了自己出门时的目的地。达到厂区之后我放下一路抱在怀里的小狗时，小狗满是不情愿，眼前这个陌生的地方让俩小宝立刻对我有了依赖。拿来脸盆和洗发水，给小狗洗澡，揉了揉，开始时小狗满是惊恐地挣扎，本能地抗拒这陌生的行为。也许是觉得洗澡后舒服多了，没过几天，它们洗澡就变
得很配合。后来我带它们去打了疫苗，从此我的双脚旁边也各自多了一双脚，一左一右，它们陪着我。夜晚也不再只是机器转动的声音和屋里的呼吸声，还有两只小狗聊天谈笑的声音。
读了大学之后，慢慢地再也难以找到初高中时期纯真美好的爱恋那种感觉。看到河畔边，运动场里，甚至教室里搂搂抱抱、卿卿我我的情侣，总会让人对比懵懂时候的纯真。在我的“瓦尔登湖”，有幸我见到了我一直怀念的、坚持的爱情的样子。
那是堂弟来了厂区，晚上要吃零食，我步行去了镇里，为什么没有骑我那电动车，也许在那充电睡着了，也许去修理厂睡了，记不得。应该有晚上八点多的样子，买完零食拎着包在镇区道路上往回走。两排楼房多是三层的小洋楼，路两边种着树，在路灯的浅光下，树影安静地交错着躺在地面上。在乡间的小路上也许这样静谧的风景并不足为奇，直到我看到接下来发生的一幕，我便坚信那晚的树影、那晚的灯光、以及穿梭在路上的风声一切都是刚刚好。穿着校服的两个初中生，一个男孩，一个女孩，相互默不做声慢慢地走，相隔有半米，并没有手牵手。我在路边停了下来，眼前画面的质感就像是电影，我也错把自己当做是监视器前的导演，却又不知演员接下来要干什么而怔在那里。女孩抬头看向路边一侧，然后回头，那一刻男孩抬头默契地四目相对，没有说话或多余的动作。女孩接着穿过了马路，慢慢跑到了一家亮灯的楼前，快步跑上了楼梯却没有回头，男孩继续沿着刚才的路向前走，只是头转向了女孩那边。此时的我能看到男孩脸庞是有笑容的，是那种满足的笑。如果这时我作为导演喊 cut，我不会原谅自己抹杀了爱情最美的瞬间，是的，最美的瞬间。接下来，我看到了我可能一生难忘的情景，女孩又慢慢从楼上踮着脚下来，探出身子贴着门墙边角看着男孩远去，她的眼神里满满地散发着依恋，就像路灯对地面上的树影的依恋。那一刻，击溃了我对爱情的所有所谓成熟的定义。
我想说的是，在独处的那段时间里，谢谢瓦尔登湖，谢谢梭罗先生，如果没有那晚不经意的听书，也许有些事情我到现在也无法深刻地去理解和体会，有些美好会成为我忽略之后再也无无法弥补的回忆。
北京新东方学校优能中学部 倪博